Category Archives: 家庭

打工

未上大學前,小兒迎來高三下的空檔。

小兒抱怨著:

為何所有打工的人只有我要負責那個垃圾桶,我就必須要到 11 點才能離開,正職反而不需要?

為何現在才 Line 我,突然下午 3:00 就要上班,不提前一天通知,我還要畫畢業時,班上要用的看板,我能裝作沒看到 Line 嗎?

念相關科系的打工者才會到前場,我們只能在後場打雜…

我只有淡淡地回了一句:

在工作中你看到值得學的,還是值得抱怨的,決定你的未來。

 

再一次,小兒面臨社會化的關卡。人生中,只有苦難可以刻畫人格,氣度是被迫撐出來的,學不來,也非天生。每吞下一次咬牙切齒,就不再為此煩心。每嘗一次苦,就更理解苦會變淡,而能維持步調走過。不急著脫離,才能靜心觀察,也才有所得。

每一次小兒的抱怨都讓我看到成長的腳步,他帶著自嘲結束抱怨,上班到深夜 12 點回家,翅膀慢慢地硬了。逆境才能認識自己,也才能累積自信,而後能自處。人生終了時,才平靜地歸於平靜,不疾不徐。

在小兒累積對自己的信賴過程中,作為墊腳石的我,只能盼望。

我為何知道我

孩子聊起與患有精神疾病的同學相處之情境,一時興起再度閱讀多年前曾讀過的 "錯把太太當帽子的人",而今只有依稀印象,這本書曾讓我毛骨悚然。重讀時,寒慄之氣再度縈繞。

若我喪失對視覺的認知,而不是視覺,看得見卻不知其圖像意義,需要其他的感官與外界互動,經由邏輯思考才能理解以往熟悉的圖像。只有點線面的抽象世界裡,臉的點線面與帽子的點線面要靠思考分析幾個圓在一個橢圓中,可能是一張臉而非一個帽子。當思考追不上動作時,就抓著太太的頭以為是帽子,而想要往自己的頭上戴。看到路邊的消防栓以為是學生,而諄諄教誨起來。

當我所有的器官都正常,但喪失了完整解讀該器官收到之訊號的能力,而我遺忘了我曾有的這個能力,但我仍記得這個能力先前的成果,我還是完整的我嗎?

當我的記憶只有數分鐘,沒有了當下的過往,記憶停留在 30 年前,我所有的功能都正常,能認知且與世界互動,當所有的人永遠都是陌生人,我還是我嗎?

當我的心靈找不到身體,要透過眼睛找到身體某部分後,才能要該部分的身體執行大腦下的命令,我還有勇氣站起來走完一生嗎?

四肢健全卻忘了如何使用,幻想不存在的肢體黏附於身體,面對正常的肢體卻恐懼其為多餘的附身而欲除之…諸此種種如真似幻,我還能努力找尋生命的樂趣嗎?

感嘆大腦的奇幻,懼怕這個奇幻中的一小部分失靈。不知腦中的溝通與協調有了窒礙,我還知道什麼是完整的我嗎?而現在的我完整嗎?我是否早已扭曲而無病識?

百年樹人

套用 Agile "建築不適用於軟體"的概念,種樹經驗也無法用在育人。那一方土,一地氣候,天地運行不息,十年可成。但,社會、價值、人,無時不變。百年已昨是今非,誰能訂大計,誰能畫路徑,又有誰能施行?你,為何相信能有大有為政府行盛世之道,有至聖者行先師之為?孟母何以傳誦?能三遷者眾矣,能悟道者僅孟子一人,母子倆成就千古佳話,還靠獨尊儒術才流傳下來。

愛到深處無怨尤,然而,我們都愛得淺,因為我們以世道計價,拿 C/P 值透鏡檢視每一項投資。資本主義是陽光、空氣與水,滋養著代代。讓我們算得精,計較得深,飽嚐怨尤而忘了愛。

FB 上好友談論這篇

http://disp.cc/b/27-1mV0

閱畢有些惆悵,略敘於此

我們皆有為人師、為人父、為學生、為人子的無奈,一文三方面的角度皆可成立,也皆可反駁。
成功的故事之所以激勵人心,因為它稀有。失敗的故事之所以引發公憤,因為它普遍。我們平凡庸碌但不甘願,不在其位未歷其境卻好不平。但這會改變嗎?不會。
每個時代,每個階段,每個人都有那個時空背景的問題。
前車不足以為鑑,生命無法重來是生命中不可承受的輕。
環境難以改變,只能改變心境。
善果是命,努力在我,盡己後放下而已

 

 

 

 

請念國二的小兒對此文發表感想,沒想到他一面倒地支持甚至強化作者的論點。是因為沒有獨立思考僅被動接受,還是認同偏向督促而非啟發式的教育,抑或是我的作風讓他選擇如此回答…

不知國三的大兒子有何想法,今晚說作業寫不完而不予置評…

教育是為了輸贏?

看到朋友在 FB 貼了一則 Blog,自己有些感觸…

到了日本,才知道我們的下一代,已經輸在起跑線前了

從輸贏論教育…設計教育與受教育是民族文化間的輸贏比較…是人與人間的高下!?
教育教育,以子之名遂己之願者多。然誰能說明教育之真諦,乃至於人生真諦?不知人生目的為何,能奢談教育為何?不知自己的路在哪,自己庸碌一生意義為何,卻能夸言孩子與教育?
我心已盲,難見明路。盼珍惜現下,不以聖賢優劣責人。

長城

來到北京動物園,仍是古裝扮像。或許,小孩們去過太多次圓山動物園,因此吵著來,但遊園時毫不起興。

離園後,順到去中關村,滿眼日、韓系以及 Lenovo 的大型看板,偶有 HP。似乎 Acer、Asus、IBM、Dell 等硬體廠,以及任一家軟體廠並不想在此大肆占據目光。而 5:00 就準備關門,也讓來自 24 小時都想營業的台灣的我,感到訝異。

DSC05019 DSC04876DSC04973 DSC04900   DSC04908 DSC05006DSC05016 DSC05009 DSC05018 DSC05020  DSC05021

翌日,花了 400 人民幣包車遊長城與明 13 陵,考驗體力的旅程。

長城,壓了歷代民力的大成,帝王封建的經典,值得親撫與深思…

DSC05026  DSC05030 DSC05034 DSC05040 DSC05045 DSC05038 DSC05071DSC05102 DSC05078 DSC05057 DSC05058 DSC05063 DSC05066 DSC05070 DSC05117 DSC05122 DSC05120 DSC05124 DSC05145 DSC05148 DSC05158 DSC05166 DSC05165 DSC05188 

包車的司機要我們去走一下 13 陵的御道,說三個門是天子、文、武官個別走的,我們去跨門檻,男左腳、女右腳,跨過不回頭,從左至右依次是求婚姻、財運與學問。看來,在當地人想像中,以民脂民膏蓋墓的前朝駕崩皇帝;不保佑自己的宗室,倒疼惜萬民了。

在司機不願去太多陵墓下,就近去了昭陵,想咱家不考古,紫禁城、頤和園、長城都去過,憑昭陵了解大概,夠了,以和為貴吧。

DSC05225 DSC05210 DSC05216 DSC05219 DSC05261 DSC05226 DSC05230 DSC05241 DSC05250 DSC05244 DSC05264

朝暉夕陰,氣象萬千

昨日去頤和園,全票 20 半票 10 人民幣,二分水一分山,3.5 倍紫禁城。

小孩們出奇的喜歡,先是每人 30 人民幣在蘇州街玩冰,後在智慧海假山爬石頭,沒長智慧長猴腦。

頤和園至今 260 年,一百多年只得帝王遊憩。若非帝王,不可能有此氣魄。帝王欲藉巧手砌智慧,帝力下的精工,鑿於石疏於心。帝國崩毀,傾國之力所建珍寶得以走進世界。

玩到晚上將近 7 點,偌大的花園空蕩蕩,悠然華美。但…差點找不到大門離開,還要在街上問地鐵。

DSC04654DSC04667 DSC04669 DSC04696 DSC04697 DSC04659 DSC04662 DSC04703 DSC04719DSC04733 DSC04738 DSC04739 DSC04742 DSC04726DSC04804 DSC04775 DSC04752 DSC04757 DSC04761 DSC04764 DSC04772 DSC04773 DSC04784 DSC04792 DSC04797 DSC04800 DSC04802 DSC04803 DSC04808 DSC04811 DSC04816 DSC04821DSC04823DSC04825 DSC04831 DSC04838 DSC04844 DSC04846 DSC04851 DSC04858   DSC04855

天子求爺爺告奶奶的地方

天壇是個比紫禁城大四倍的森林公園,稱孤道寡者已為陳跡,小民們在此歌、舞、遊覽、叫賣、踢毽子。偉大城市納百代過客,恁天子、群臣與巧匠玩九、圓、牲祭、膜拜、乞求…共鳴與回聲哪能通天,它無情俯視。

北京是個喜歡說故事的地方,起於興,終於衰,讓人嘆。

兩個小孩依然視古蹟為無物,心中只想著入口處叫賣的懸浮磁陀螺,對老先生老太太、中年團體個個都精踢毽子看得專注,然後唸著肚子餓與東門外的 KFC。

傍晚來到王府井,當地人號稱該街有 7 百年歷史,為中國第一商業街,其上有著食、衣方面最著名的老字號,新興的韓資、港資也在此建百貨、賣場。小兒在此遇到了早上的陀螺,叫賣的小販說得一口好物理,自旋、磁性、真空…都對,沛與禮看他耍得俐落,我也無從非難他的理論,且自行降價 1/3,變成早上天壇小販的 1/2 價,也就同意孩子們以壓歲錢買。

最後去看了場電影,全票 70 半票 35 人民幣。六個廳僅其一在演阿凡達,其餘皆是國片,看來中國電影有著沃土,可惜蘇乞兒是部除去武打招式就歸零的電影。

DSC04515DSC04519 DSC04521 DSC04528 DSC04541 DSC04544 DSC04547 DSC04555 DSC04559DSC04560 DSC04574 DSC04600  DSC04587 DSC04601DSC04616 DSC04640 DSC04642

人造雪

昨日,為調劑行程,去鳥巢玩人造雪,中斷參訪老房子。門票成人 180/孩童 160 人民幣,就個人感覺,偏貴。

兩個孩樂極了,出生至今第一次看雪,玩雪,打雪仗。小朋友樂在滑倒,慧滑倒一次後,與我謹慎地散步,在雪地裡曬太陽,好熱。

直至中午,鳥巢內賣吃的東西不多,僅能選擇小朋友的最愛–泡麵。一碗賣場售價 3.8 人民幣的統一牛肉麵,在此賣 8 人民幣,小禮說了聲"好貴的熱水",一家吃了來京最便宜的一餐。

到了下午 3 點多,兩個小朋友追逐到力盡,嚷著要回旅館睡覺,只好打消下半日的行程,直接回旅館。在中式速食店解決了晚餐後,行經旅館附近的賣場,一家人進去選購個自喜歡的零食,一改4日前進來,大家對於外表、材料、手工近似於台灣的食物,僅遠觀而不敢嘗試的態度,買了許多如泡芙、銅鑼燒…等手工食物,回旅館佐電視迅速吃完了。

一改多年來的習性,四人泡在電視前5個多小時,直轉著遙控器放空大腦。

DSC04402 DSC04416  DSC04451 DSC04469 DSC04482

DSC04407 DSC04415 DSC04417

DSC04427DSC04443 DSC04455

DSC04459 DSC04475 DSC04480

DSC04486 DSC04497 DSC04498 DSC04501

都是老房子

和妻子以及小學五、六年級的小兒分別於年初四、五遊紫禁城和恭王府,古意盎然遊人如織,小兒走了兩天後,於下午從恭王府走過什剎海(原來安排到後海玩冰,但時值二月中,已不開放。店家說一月才可),到鐘、鼓樓前而止,本想登鐘樓:

小禮大聲抱怨:都是老房子,有何可看
我說:那要看你覺得有何可看
小禮:沒人教我,不知看啥
我說:是你不想學,不是沒人教
小禮:老房都一個樣…
小沛:我們去對面的電動店
我說:牛牽到北京…
小禮:我們是人不是牛,人牽到北京變冰人

三人意見不合,決定搭公車轉地鐵回旅社,妻在公車上暈車,讓父子轉移了彼此的抱怨。晚間,可能北京只准民間放煙火到初五,一時競相出清存貨,連續數小時身陷如海潮的爆竹聲光,霎時年味擁至。

DSC04264 DSC04286 DSC04294 DSC04321 DSC04326 DSC04334 DSC04356 DSC04368 DSC04376 DSC04379DSC04330 DSC04267 DSC04258

翌日晚,初六,依然有零星煙火,應是慧的猜測,初五晚放煙火應有其傳統意義…不知是否在開張、送神、收假…

今日之我

昨晚,一群朋友問起,何以成今日之我?無言,或可從喜好談起

我寧願走路

我喜歡走,一走一個多小時,只知方向不知路,或許猶疑第一步,踏出後,慢慢終到目地。

有人問,買個小折啊?

我寧願走,不依靠,不羈絆,想駐足就駐足,想探就就探就,隨意識而行。不干擾他人,不侵佔人道,慢慢品味周遭風華。享受日曬,品味雨淋,緩慢而持久。

 

我寧願待在家裡

總有人吆喝著出遊,但心易浮難沉,總掛著山水,掛著景物。

我有四方之家,清淨恬適,自有南山,自有竹菊。遊於小室,心嚮太虛。

諸事繁雜,扛不完的責任,猛地被擊倒。莫名欲哭,頹然躺下,放空足矣,半晌後,心靜再起,讓熟悉療治自傷。

 

我寧願做家事

每被問及明星、體壇、連續劇、台灣的芝麻大事,我總無言,聽人訴說。

書讀累了,我喜歡做家事,放空,動手。曬衣、洗碗、做飯、澆花。

我的電視只為電影,為精緻,為效果。不傳播是非,不佔據品味,不連續播放,不成習慣。

 

久之,成今日之我